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No passado, o cemitério ficava afastado do centro, e por um caminho de terra chegava-
se até ele. O entorno poderia ser mais arborizado para minorar a incleméncia do rei Sol, um
descuido da administragdo municipal, em comunhdo com a omissdo da populagdo. A rigor,
descaso e falta de consciéncia ecologica.

A cidade cresceu, e hoje, o campo santo esta inserido no perimetro urbano, batizando o
surgimento do Bairro das Cruzes, habitado por gente simples. Nas cercanias, ha uma capela
consagrada a Sdo Lazaro, a oficina de um ferreiro, bodegas, uma padaria, uma farmacia, um
acougue e o casario, composto de pequenas habita¢des de duas dguas, conjugadas e sem jardins,
a porta da frente e janela dando diretamente para a calgada estreita, esta, tendo ndo mais do que
um metro de largura.

Outros estabelecimentos comerciais modestos, entre os quais o Bar de Ananias,
compunham também o acanhado cenario urbanistico daquela parte da cidade. Em uma casa
quase em frente ao cemitério, alugada a seu Mamed, servira, por algum tempo, como uma
funeraria popular. Com o falecimento do proprietario, ha quase dois anos. o imdvel ndo mais
foi ocupado e permanece semiabandonado até o momento, o mato tomando conta. Seu Mamed
era um forasteiro, solteirdo e esquivoso, vindo ndo se sabia de onde, mas de conduta ilibada.
Morreu enquanto dormia.

Firmino, que vivia de fazer biscate, era frequentador assiduo do bar, na companhia dos
amigos Fenelon e Raimundo. Na manha de uma sexta-feira, 14 estavam os trés reunidos no Bar
de Ananias. Firmino, habitualmente bonachdo e contador de piadas, trazia no rosto sinais de
preocupacao, sorumbatico, o olhar distante, sem foco e na testa um franzimento maior. Fenelon
foi o primeiro a quebrar o siléncio: - Firmino, vocé ndo esta bem, o que ¢ que houve? Novas
encrencas com dona Chiquinha? - Antes tivesse sido isso, mas infelizmente a historia é outra.
E continuou: - Ontem choveu o dia todo, ao final da tarde fui chamado por seu Moisés para
consertar a descarga do sanitario da casa dele. Sai de 14 por volta das vinte horas, serviram-me

inclusive uma sopa. A noite estava escura, imida, com nuvens no céu e um chuvisco fino, indo
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e vindo. Encontrava-me distraido, a rua sem gente, aqui e ali uivos de um cachorro agourando
alguma coisa. Antes de chegar a casa em que existia o estabelecimento de seu Mamed, vi uma
cabeca como que feita de brasa bem acesa, sem o corpo, saindo rapidamente da antiga funeréria.
Atravessou a rua, escalou o muro do cemitério e sumiu. Fiquei paralisado, as pernas ndo me
obedeciam, comecei a tremer. Esfreguei os olhos para me certificar do que estava acontecendo,
a cabega nao reapareceu. Aos poucos fui capaz de retomar os passos € apressei-me para chegar
em casa, o coragao querendo sair pela boca. Como desejei que o bar estivesse aberto... Passei a
noite em claro, rebolando na cama, a cena ndo me sai do pensamento, vejam como estou
arrepiado. Nao sei como explicar.

Fenelon ponderou: - talvez vocé tenha se excedido pela manha... - Ah! ndo, reagiu
Firmino, ontem nao bebi, inclusive trabalhei a tarde, como j& disse. Raimundo, até entdo
ouvinte. decidiu dar sua opinido: - Para mim, isso ¢ coisa de alma penada, ¢ s rezar por ela e
tudo se resolve. A intervencao de Raimundo sé fez piorar a situagao, trazendo a Firmino mais
inseguranca e apavoramento. — Alma penada? e por que me escolheu? O que tenho eu a ver
com isso, entre tenso e irritado?

Com habilidade, Fenelon foi desfazendo o clima, solicitou mais trés cachacas enquanto
reconduzia a conversa para temas mais amenos. A bebida foi acompanhada de trés azeitonas. -
O tira gosto hoje ¢ por conta da casa, disse Ananias, com a intengdo de oferecer panos quentes
ao sofrimento de Firmino. De alguma maneira, a calma se restabeleceu.

Como esperado, a conversa vazou € passou a ser o assunto dominante na cidade, gerando
medo e incertezas. Frente ao panico incipiente sentido por algumas paroquianas, o padre teve
que se posicionar e, no sermao da missa dominical, amenizou o ocorrido, atribuindo-o a algum
fendmeno meramente mental ligado a sugestionabilidade, explicado pela medicina. Um médico
que assistia @ missa, ndo se pronunciou. O paroco foi mais além, chegou a sugerir, inclusive, a
possibilidade de ser uma alucinagao ou algo semelhante. Por algum tempo, a paz voltou a reinar
entre os habitantes do lugar.

Por precaucdo, Firmino passou a evitar a area, principalmente a noite. Firmino, e outras
pessoas. Por que ndo dizer?

Quando tudo parecia enterrado, Osmanio, professor de literatura, enquanto dava uma
entrevista na emissora local abordando a importancia da leitura, desde cedo, foi instigado pelo

jornalista a emitir uma opinido sobre a cabega em brasa caminhando na dire¢do ao cemitério.
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Ao contrario do sacerdote, sua resposta foi essencialmente ambigua. Disse: - Assim que
tomei conhecimento do ocorrido, veio-me a lembranca um dos contos de Nikolai Gogol
intitulado O Nariz. Nele, um nariz, o personagem principal, pertencente ao major Kovaliov,
percorre as ruas e logradouros de Sao Petersburgo, vestido a carater, para espanto do barbeiro
Ivan Iakovlevitch, o primeiro a identificar o nariz, enquanto comia um pao, durante o caf¢ da
manha.

A repercussao das palavras do professor de literatura provocou nova inquietacdo na
cidade. O assunto que parecia sepultado, ressuscitou. Entdo havia alguma coisa de provavel no
relato de Firmino? Foi o que muitos perguntavam. Para agravar a situagdo, Lucinha, uma
adolescente recatada e residente no bairro, afirmou ter visto também a cabeca, desta vez,
entrando no cemitério pelo portdo da frente, embora fechado, por entre o gradil de ferro, e ndo
escalando o muro como presenciado por Firmino.

Em todos os ambientes era o assunto dominante com versdes as mais variadas. No
mercado, a pedido de alguém, Zuza, o coveiro, deu sua opinido que nada acrescentou. Afirmou:
- Nesse meu oficio ja vi muita coisa, de maneira que essa cabega encarnada de Firmino ndo me
diz coisa alguma.

Por sua vez, o padre retomou o tema em sua homilia. Inicialmente, considerou infeliz a
fala do professor, para a seguir, ratificar, categoricamente, que se tratava de um fendmeno
inteiramente ligado a esfera mental dos dois videntes, embora por motivos distintos, nada do
outro mundo, assegurou com convic¢ao. - Tranquilizem-se, ordenou. Deixou o pulpito, aspergiu
agua benta sobre os fi€is e voltou ao oficio religioso.

Muito tempo ja se passou, € a cabega incandescente ndo mais reapareceu, assim mesmo,
a duvida e os receios a ela associados, ndo abandonaram de todo, o inconsciente coletivo de
uma parte ponderavel dos que ali moram.

Recentemente, picharam, na fachada da antiga funeraria, duas cabegas de cor vermelha
e sob as quais trés riscos ondulados sugerindo movimento. Outra vez a populacdo se viu
envolvida com o implicante tema.

Passados alguns anos, o padre continuava no exercicio do ministério, agora mais idoso
e menos veemente. Para matar a curiosidade, foi ver in loco a pichacdo, e o fez, na hora
crepuscular, do interior do seu carro em marcha lenta, quase parando.

Nao se sabe como Firmino reagiria frente a tudo isso. Ja ¢ falecido, vitimado por quadro
de pancreatite cronica e suas complicagdes.
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