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No passado, o cemitério ficava afastado do centro, e por um caminho de terra chegava-

se até ele. O entorno poderia ser mais arborizado para minorar a inclemência do rei Sol, um 

descuido da administração municipal, em comunhão com a omissão da população. A rigor, 

descaso e falta de consciência ecológica. 

A cidade cresceu, e hoje, o campo santo está inserido no perímetro urbano, batizando o 

surgimento do Bairro das Cruzes, habitado por gente simples. Nas cercanias, há uma capela 

consagrada a São Lázaro, a oficina de um ferreiro, bodegas, uma padaria, uma farmácia, um 

açougue e o casario, composto de pequenas habitações de duas águas, conjugadas e sem jardins, 

a porta da frente e janela dando diretamente para a calçada estreita, esta, tendo não mais do que 

um metro de largura. 

Outros estabelecimentos comerciais modestos, entre os quais o Bar de Ananias, 

compunham também o acanhado cenário urbanístico daquela parte da cidade. Em uma casa 

quase em frente ao cemitério, alugada a seu Mamed, servira, por algum tempo, como uma 

funerária popular. Com o falecimento do proprietário, há quase dois anos. o imóvel não mais 

foi ocupado e permanece semiabandonado até o momento, o mato tomando conta. Seu Mamed 

era um forasteiro, solteirão e esquivoso, vindo não se sabia de onde, mas de conduta ilibada. 

Morreu enquanto dormia. 

Firmino, que vivia de fazer biscate, era frequentador assíduo do bar, na companhia dos 

amigos Fenelon e Raimundo. Na manhã de uma sexta-feira, lá estavam os três reunidos no Bar 

de Ananias. Firmino, habitualmente bonachão e contador de piadas, trazia no rosto sinais de 

preocupação, sorumbático, o olhar distante, sem foco e na testa um franzimento maior. Fenelon 

foi o primeiro a quebrar o silêncio: - Firmino, você não está bem, o que é que houve? Novas 

encrencas com dona Chiquinha? - Antes tivesse sido isso, mas infelizmente a história é outra. 

E continuou: - Ontem choveu o dia todo, ao final da tarde fui chamado por seu Moisés para 

consertar a descarga do sanitário da casa dele. Saí de lá por volta das vinte horas, serviram-me 

inclusive uma sopa. A noite estava escura, úmida, com nuvens no céu e um chuvisco fino, indo 
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e vindo. Encontrava-me distraído, a rua sem gente, aqui e ali uivos de um cachorro agourando 

alguma coisa. Antes de chegar à casa em que existia o estabelecimento de seu Mamed, vi uma 

cabeça como que feita de brasa bem acesa, sem o corpo, saindo rapidamente da antiga funerária. 

Atravessou a rua, escalou o muro do cemitério e sumiu.  Fiquei paralisado, as pernas não me 

obedeciam, comecei a tremer. Esfreguei os olhos para me certificar do que estava acontecendo, 

a cabeça não reapareceu. Aos poucos fui capaz de retomar os passos e apressei-me para chegar 

em casa, o coração querendo sair pela boca. Como desejei que o bar estivesse aberto... Passei a 

noite em claro, rebolando na cama, a cena não me sai do pensamento, vejam como estou 

arrepiado. Não sei como explicar.  

Fenelon ponderou: - talvez você tenha se excedido pela manhã... - Ah! não, reagiu 

Firmino, ontem não bebi, inclusive trabalhei à tarde, como já disse.  Raimundo, até então 

ouvinte. decidiu dar sua opinião: - Para mim, isso é coisa de alma penada, é só rezar por ela e 

tudo se resolve. A intervenção de Raimundo só fez piorar a situação, trazendo a Firmino mais 

insegurança e apavoramento. – Alma penada? e por que me escolheu? O que tenho eu a ver 

com isso, entre tenso e irritado? 

Com habilidade, Fenelon foi desfazendo o clima, solicitou mais três cachaças enquanto 

reconduzia a conversa para temas mais amenos. A bebida foi acompanhada de três azeitonas. - 

O tira gosto hoje é por conta da casa, disse Ananias, com a intenção de oferecer panos quentes 

ao sofrimento de Firmino. De alguma maneira, a calma se restabeleceu.    

Como esperado, a conversa vazou e passou a ser o assunto dominante na cidade, gerando 

medo e incertezas. Frente ao pânico incipiente sentido por algumas paroquianas, o padre teve 

que se posicionar e, no sermão da missa dominical, amenizou o ocorrido, atribuindo-o a algum 

fenômeno meramente mental ligado à sugestionabilidade, explicado pela medicina. Um médico 

que assistia à missa, não se pronunciou. O pároco foi mais além, chegou a sugerir, inclusive, a 

possibilidade de ser uma alucinação ou algo semelhante. Por algum tempo, a paz voltou a reinar 

entre os habitantes do lugar.  

Por precaução, Firmino passou a evitar a área, principalmente à noite. Firmino, e outras 

pessoas. Por que não dizer?  

Quando tudo parecia enterrado, Osmânio, professor de literatura, enquanto dava uma 

entrevista na emissora local abordando a importância da leitura, desde cedo, foi instigado pelo 

jornalista a emitir uma opinião sobre a cabeça em brasa caminhando na direção ao cemitério.  
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Ao contrário do sacerdote, sua resposta foi essencialmente ambígua. Disse: - Assim que 

tomei conhecimento do ocorrido, veio-me à lembrança um dos contos de Nikolai Gogol 

intitulado O Nariz. Nele, um nariz, o personagem principal, pertencente ao major Kovaliov, 

percorre as ruas e logradouros de São Petersburgo, vestido a caráter, para espanto do barbeiro 

Ivan Iákovlevitch, o primeiro a identificar o nariz, enquanto comia um pão, durante o café da 

manhã.  

A repercussão das palavras do professor de literatura provocou nova inquietação na 

cidade. O assunto que parecia sepultado, ressuscitou. Então havia alguma coisa de provável no 

relato de Firmino? Foi o que muitos perguntavam. Para agravar a situação, Lucinha, uma 

adolescente recatada e residente no bairro, afirmou ter visto também a cabeça, desta vez, 

entrando no cemitério pelo portão da frente, embora fechado, por entre o gradil de ferro, e não 

escalando o muro como presenciado por Firmino. 

Em todos os ambientes era o assunto dominante com versões as mais variadas. No 

mercado, a pedido de alguém, Zuza, o coveiro, deu sua opinião que nada acrescentou. Afirmou: 

- Nesse meu ofício já vi muita coisa, de maneira que essa cabeça encarnada de Firmino não me 

diz coisa alguma.  

Por sua vez, o padre retomou o tema em sua homilia. Inicialmente, considerou infeliz a 

fala do professor, para a seguir, ratificar, categoricamente, que se tratava de um fenômeno 

inteiramente ligado à esfera mental dos dois videntes, embora por motivos distintos, nada do 

outro mundo, assegurou com convicção. - Tranquilizem-se, ordenou. Deixou o púlpito, aspergiu 

água benta sobre os fiéis e voltou ao ofício religioso.  

Muito tempo já se passou, e a cabeça incandescente não mais reapareceu, assim mesmo, 

a dúvida e os receios a ela associados, não abandonaram de todo, o inconsciente coletivo de 

uma parte ponderável dos que ali moram.  

Recentemente, picharam, na fachada da antiga funerária, duas cabeças de cor vermelha 

e sob as quais três riscos ondulados sugerindo movimento. Outra vez a população se viu 

envolvida com o implicante tema. 

Passados alguns anos, o padre continuava no exercício do ministério, agora mais idoso 

e menos veemente. Para matar a curiosidade, foi ver in loco a pichação, e o fez, na hora 

crepuscular, do interior do seu carro em marcha lenta, quase parando. 

Não se sabe como Firmino reagiria frente a tudo isso. Já é falecido, vitimado por quadro 

de pancreatite crônica e suas complicações.  
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