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Cabaceira ndo era um vaqueiro tradicional, desses de sair encourado para
se embrenhar na garrancheira do mato fechado a procura de rés perdida. Era
vaqueiro de curral, de arriar as vacas, de tratar bicheira, de cuidar do oca em
chifre de animal, de botar racédo, de ferrar gado, essas coisas. Essa era a rotina
e a obrigacdo que vinha da raiz dos seus pais. Assim foi e assim continuou
sendo, conformado que era com a vida e com a submissdo do que chamava de
destino. Por isso, o olhar sem brilho, o riso sem graca, quase esgar; e a cabeca
baixa. Assim era a vida severina, dia apos dia, sem novidades, os meninos e a
mulher na apanha de algod&o e no trato da subsisténcia do feijao e do milho.
Coisa pouca,de lucro um silo ou dois na sala de casa. Final de ano, cortes de
tecidos, sapatos, pagar a bodega quando tinha saldo na meia de rocado ou
apurado em alguma criacao .

A alegria era na tarde de algum domingo, em conversa com
companheiros de eito; a cachacga escoteira, engolida apenas com a musica da
contracao do orbicular da boca, como os saxofonistas. Habitava no arruado das
casas de moradores, a esquerda da casa grande, no alinhamento do redil, do
curral e do armazém; em frente a um grande patio com um cimentado para
depdsito de caroco de algodéo e balanca para pesar os fardos. A bolandeira na
Quixaba Velha deixava tudo pronto, ensacado e com destino para venda e

comercio; o carogo era para o gado, melhorar o leite das vacas, ndo se falava
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em 6leo, nem em torta, as vezes se queimava tinha pouco valor . A direita, mais
adiante , na curva de acesso a vereda para a Serra das Preacas , uma capela
abandonada que nos metia medo , mesmo nas manhas , dia claro , quando
vinhamos do agude com as ancoretas com 4gua para o gasto da casa. Ouvia-se
um choro , era o que diziam . Passavamos correndo.

Final do dia , quando as obrigacdes permitiam , chegavam os moradores
aos poucos , para a calcada alta da ultima casa , sentavam-se para fechar os
assuntos do dia que comecava a escurecer , lavar os pés , passar caco de telha
nos pés ; s6 nao podia sentar na pedra de amolar porque ‘dava cabega de prego’.
Completando o quadrado fisico, o corredor de entrada, a capela, a casa grande
e 0s currais com a sequéncia da casa dos moradores e 0 armazém; no meio a
enorme balanca e o cimentado com o monte de caro¢o de algodao. Dentro do
armazém, a presenca da bolandeira dando vida econdémica a cultura do
algodao. Instantes fixados em minha mente de adolescente em férias, tatuagens
afetivas e permanentes da rotina do curral, da casa grande, de tudo.

Cabaceira era parte disso, sendo relicario de estremecidas emocdes da
vida inteira, cuja figura que teimava em ser inexpressiva era demonstracao de
simplicidade, despojamento e falta de ambicédo; no entanto guardo dele o olhar
faiscante do sonhador que procurava amizade e paz. Morreu de morte subita.
Era chagado.

Com ele morreu tudo, os currais, o armazém, a grave bolandeira , a
grande balanca e o monte de caroco no patio varrido pela poeira do tempo .
Dizem que ainda ouve-se o choro de alguém ao passar nos escombros do que

era a capela. Foi o que ficou. Melhor passar correndo.
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