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UM MILHÃO DE HABITANTES. E AÍ? 
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 Como já escrevi antes e repito: vez em quando o cronista tem a obrigação de 

substituir os temas mais líricos e literários por assuntos mais triviais da aldeia a que 

serve. Sim, porque o cronista, mesmo sem mandato e sem procuração, é uma espécie 

de fiscal da cidade, um dedicado defensor da urbe e de seu povo, sem quaisquer 

pretensões, salvo a de bem servir aos seus conterrâneos e aos seus eventuais 

leitores. Sabemos que o cronista não é exclusivamente municipal, mas, sabe-se 

também, ele é primordialmente municipal, pois o burgo, grande ou pequeno, é o seu 

cenário e é a partir dele que esse soldado raso da literatura vê e sente o mundo. 

Portanto, falemos agora da aldeia e de seu rápido crescimento. 

 

 É fato que rapidamente João Pessoa caminha para alcançar a marca de um 

milhão de habitantes. Uma marca emblemática, sem dúvida, espécie de fronteira que 

divide as cidades grandes e as pequenas. Um símbolo (de quê?). Talvez um orgulho 

comunitário (de quê?). Uma afirmação do urbano sobre o rural. Para muitos, um sinal 

do progresso, do desenvolvimento. Mas será mesmo? Penso nas gigantescas cidades 

indianas, com seus milhões de habitantes ainda em meio a tanta pobreza, sem 

qualidade de vida, e vou em busca de outros parâmetros, de outras maneiras de 

pensar. 

 Reflito: em que mudaremos quando chegarmos ao primeiro milhão de 

habitantes? Ou tudo continuará como antes, tal qual acontece no primeiro dia do Ano 

Novo, a despeito de todos os fogos de artifício e comemorações da véspera? Penso 

que nada mudará substancialmente, salvo a vaidade de alguns tolos poderem afirmar 

que agora vivem numa metrópole (?) e não em uma província. Mas será que 

deixaremos de ser provincianos apenas por sermos mais numerosos? Desde quando 

a quantidade determina a qualidade? Uma multidão de tolos não deixa de sê-lo só por 

conta da aglomeração. Talvez ocorra exatamente o contrário: a tolice aumenta na 

proporção direta de seus adeptos reunidos. Além de mais tola, pela quantidade, uma 
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multidão de tolos costuma se tornar perigosa, ou pelo menos potencialmente perigosa. 

Pronta para seguir desvairadamente palavras de ordem de um tolo maior. E aí tudo é 

possível. Do vandalismo ao assassinato em massa. A Noite de São Bartolomeu, na 

França, e a Noite dos Cristais, na Alemanha, são eventos históricos a se lembrar - e 

a se execrar. Mas voltemos ao nosso assunto. 

 Nós, os pessoenses de mais idade, aqueles que ainda usufruímos de uma 

cidade pacata e tão boa de se viver, já começamos a notar as mudanças que o 

crescimento da aldeia tem causado no cotidiano e na qualidade de vida dos 

moradores. Claro que em comparação com outros centros mais populosos, ainda 

somos um oásis urbano, que, aliás, tem atraído muita gente de fora, mas comparando 

com nosso passado recente, digamos, de cinco décadas atrás, a diferença é 

considerável, para não dizer imensa. Basta olhar a paisagem verticalizada dos 

espigões e o trânsito caótico em quase todos os horários. 

 Os mais idosos ficam saudosos do passado recente e os nem tanto ficam 

inquietos com os novos dias. Somente os jovens, que não viram o antes nem 

percebem o agora, vivenciam indiferentes as transformações que moldarão o amanhã. 

A juventude costuma ter essa característica (não sei se boa ou ruim): viver 

gulosamente o hoje, sem pensar no passado nem no futuro. Mas ela terá tempo para 

isso, se tiver a sorte de envelhecer. A propósito, lembro a genial resposta que Nelson 

Rodrigues deu a um repórter que lhe perguntou que conselho daria aos jovens. Ele 

disse apenas uma palavra: “Envelheçam!”. Grande Nelson. 

 Mas voltemos à urbe que se assanha. Talvez consigamos conservar em alguma 

medida os ares de província que temos perdido nos últimos anos e que representam 

uma certa doçura urbana, traço de nossa humanidade aldeã e de nossa resistência 

ao progresso desfigurador e inumano. Curitiba, a despeito de ser uma populosa e 

moderna cidade, conseguiu esse feito conciliador. Para olhos atentos, é grande e 

pequena ao mesmo tempo. Belo Horizonte, pelo que ouço e leio, também. São lugares 

em que a vida urbana ainda não perdeu o mínimo de encanto que a torna aprazível. 

Ao contrário, por exemplo, do Rio de Janeiro e de São Paulo, capitais infelizmente 

dominadas pela violência, pela correria e pelo desassossego, principalmente no que 

tange à classe média e aos trabalhadores. No Rio, pelo menos há a praia e o próprio 
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espírito alegre do carioca, fatores que ajudam a suportar o árduo cotidiano. Já em 

Sampa... 

 Observo que Paris, por exemplo, mantém a qualidade de vida de seus 

habitantes, mesmo com seu gigantismo e todo o turismo de massa de que é vítima. 

Cada arrondissement é uma aldeia particular na imensa metrópole, uma cidadezinha 

servida de tudo, de modo que o nativo segue sua vida sem maiores atropelos, 

mormente os idosos, com seus hábitos e costumes sedimentados. É uma lição para 

o mundo. Se o crescimento é inevitável, que cresçamos o mais humanamente 

possível, sem nos desfigurarmos. 

 

 E, por isso, cada vez mais urgente a preservação do nosso “centro histórico”, 

em todos os sentidos. Será ele, e só ele, no futuro próximo e distante, que poderá 

lembrar aos pessoenses de amanhã o que fomos e quem somos, o espelho único que 

poderá mostrar fielmente a nossa cara, de ontem, de hoje e de sempre. 

 Há uma coisa que vejo como saudável nisso tudo: as inúmeras pessoas de fora 

que têm vindo morar em nossa cidade nos últimos anos, trazendo consigo outras 

mentalidades, mais arejadas e menos tacanhas. Agora a gente vai a um restaurante 

e não conhece ninguém. Nos voos para aqui e daqui a mesma coisa. Que bom, digo 

para mim. Esse anonimato geral e democrático é ótimo. Nada daquelas caras de 

sempre, as panelinhas de sempre, todo mundo com um carimbo na testa, 

reconhecendo-se e cumprimentando-se mutuamente, como membros de uma mesma 

confraria elitista. Nada de gente observando a marca do carro que você dirige, a roupa 

que você está vestindo, a sua companhia e o vinho que você pediu. Melhor, muito 

melhor, perder-se na urbe, dissolver-se na urbe, como um cidadão qualquer, 

merecedor de respeito como qualquer um, independentemente de tudo que seja 

apenas acidental ou transitório ou frívolo ou mundano. A pura e simples dignidade 

cidadã, republicana, que merecemos e desejamos para todos, indistintamente, como 

deve ser. 

 Província, sim, mas provincianismo, não. Que a aldeia cresça, mas não tanto, 

a ponto de se desfigurar. E que cresça principalmente em espírito, em cultura e em 

civilidade. 


