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O pavilhão de anatomia despertava no alunado uma sensação de estranheza 

e atração. Amplo, de formato retangular e pé direito alto, era bem iluminado e em seu 

interior imperava um silêncio respeitoso. Mesmo sem uma recomendação expressa, 

ninguém ousava falar em voz alta. É que imperavam no ambiente significados, 

impressões simbólicas e enigmas. Culminando tudo, ali, a morte se fazia presente. O 

tom pastel presente em suas paredes emprestava uma mensagem de discrição e 

neutralidade. 

  Dispostas em duas fileiras e aos pares, dez eram as mesas para a prática de 

dissecção, havia ainda tanques contendo formol nos quais eram conservados 

cadáveres humanos e partes desmembradas dos seus corpos. Mantidos em 

prateleiras, depósitos grandes de vidro transparente, também com formol, guardavam 

órgãos diversos do corpo humano, embriões e fetos reservados ao estudo específico. 

Em um lugar apropriado, um amontoado de ossos destinados ao respectivo estudo de 

osteologia. A um canto, um esqueleto montado, pendurado em uma estrutura de 

madeira lembrando um cadafalso. Pela análise dos ossos da bacia, pertencera a uma 

mulher, segundo o professor.   

Logo à entrada do pavilhão, fixadas na parede, reproduções das figuras de 

Galeno e Vesálio, os dois maiores representantes da história da anatomia.  

As aulas expositivas e as práticas em particular sempre despertavam no 

alunado muito interesse e curiosidade. Os corpos chegavam ao pavilhão, porque 

quando da morte não eram reclamados por seus familiares. Teriam sido moradores de 

ruas, mentecaptos abandonados, indigentes ou, num sentido mais amplo, 

completamente excluídos do sistema socioeconômico vigente. Um convênio entre o 

estado e a faculdade de medicina disciplinava o encaminhamento dos corpos para o 

ensino prático de anatomia. Se em vida lhes faltaram a essencialidade e um mínimo 
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de decência, ali estavam para contribuir com o ensino médico e o progresso da 

ciência.  

Mortos e formolizados, viabilizavam as aulas de dissecção e, de alguma maneira, 

pareciam revelar, ou denunciar, as desventuras com as quais conviveram enquanto 

duraram suas existências.  

A mesa de número cinco, a título de lembrança, recebia o cadáver de homem 

de meia idade, braços e pernas afinados, musculatura apoucada. A cavidade 

abdominal aberta exibia o baço crescido, as veias do sistema porta alargadas e o 

fígado atrófico contendo micronódulos. O professor deteve-se nos detalhes 

anatômicos e foi além, ao afirmar que as evidências apontavam para um fígado 

cirrótico que em vida tinha sido consumido pelo abuso do álcool, enfatizando: 

“conviveu com o alcoolismo, e é pertinente deduzir, refugiou-se na bebida para poder 

conviver com as agruras insuportáveis do seu existir”. Calou fundo entre os alunos 

essa reflexão do professor. 

Na mesa de número três, o corpo de uma mulher franzina e de altura, a rigidez 

cadavérica preservou-lhe a boca semiaberta com os incisivos faltosos. No ápice do 

pulmão esquerdo, a presença de uma grande escavação, apontada pelo estilete do 

professor, inferia o registro de uma tuberculose avançada pregressa com a qual a 

vítima teve que lidar. Ocorreram-lhe hemoptises com dificuldade respiratória e a 

experiência de uma angústia indescritível que, no linguajar popular, se traduz como 

agonia da morte, e não há expressão mais verdadeira. Assim, cada cadáver parecia 

contar sua história trágica a partir de estigmas presentes em seus corpos. Os 

estudantes não continham o embevecimento diante das deduções plausíveis do 

docente sensível. Tudo isso voltava a ser comentado quando juntos, no final de 

semana, tomavam chope na Casa dos Frios, ocasião para o congraçamento e 

sociabilidade.  

O professor titular, prestes a se aposentar, ao contrário dos seus assistentes, 

era um homem de aparência sóbria, talvez austera, cerimonioso, mas sem prejuízo 

da cordialidade. O sorriso, quando existente, era apenas esboçado. Por todos, era 

reverenciado em função do seu conhecimento verdadeiramente enciclopédico na área 

da anatomia. Ao que se dizia, o corpo do ser humano não mais lhe reservava 

surpresas. Já se somavam mais de quatro décadas de estudo consagrado à anatomia, 
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de maneira sistemática, com uma frequência diária, ou quase. De fato, pela matéria 

era um obcecado. Lembrar que, como acadêmico, fora monitor da disciplina.  

Em seu gabinete, sobre o birô, como se fosse um troféu muito especial, 

encontrava-se uma estrutura anatômica pacientemente por ele dissecada, formada 

pelos ossículos do aparelho auditivo – martelo, bigorna e estribo, dispostos 

espacialmente. O tímpano, a cóclea e o nervo auditivo ficavam por conta da 

imaginação do observador. No depoimento de um dos assistentes, não era incomum 

surpreendê-lo contemplando o pequeno arranjo, numa atitude reflexiva e de aparente 

admiração; tal postura nunca ao certo, ficou completamente decifrada. Os que o 

conheciam de perto, e eram poucos, formulavam duas hipóteses: a primeira 

repousava no fato da existência de casos de surdez na família do seu pai e 

possivelmente ele temesse perder a própria audição, sabedor que as doenças 

resultam da miscibilidade entre a suscetibilidade genética herdada e influências 

ambientais; a segunda suposição residiria no fato de ele ser um grande admirador de 

Beethoven e sua obra. De longa data, ficara impactado quando leu a carta, hoje 

intitulada o “Testamento de Heilingenstadt”, escrita pelo genial compositor, 

endereçada aos irmãos, na qual o autor da “Nona Sinfonia” relata o drama existencial 

pessoal quase insuportável devido à perda da audição, admitindo inclusive a ideia de 

suicidar-se, para encerrar tanto sofrimento, felizmente não concretizada. Não teve a 

oportunidade de conhecer Bonn, onde nasceu seu ídolo, mas visitou a “Casa Museu” 

em Viena, onde morou o compositor surdo, uma das suas emoções mais intensas, 

como confessou em uma ocasião. 

Segundo a esposa, desde sempre, ele tem o hábito de, nos finais de semana à 

noite, no seu quarto de estudo, ouvir os clássicos, em especial Beethoven. 

No momento, está lendo o livro “Beethoven: As Muitas Faces de um Gênio”.  E, 

a julgar pelos trechos repetidamente assinalados pelo marcador de texto com 

anotações adicionais, vem gostando muito.   

A esta altura, por pertinente, veio-me à mente uma cena imaginada, passível 

de ocorrer no futuro, quando o professor anatomista não mais existir: antevejo e 

desejo, esteja essa sua delicada e minúscula peça ligada à audição, integrando o 

acervo do museu de medicina da cidade, com um breve comentário gravado em uma 

plaqueta metálica, a respeito das circunstâncias que a originaram, para que as 
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gerações vindouras possam compreender a importância da beleza contida nas 

experiências vivenciadas e construídas com dedicação, competência e paixão, no 

presente caso, envolvendo anatomia e música.  

Chego a fantasiar e conceber um hipotético visitante do museu, por que não 

um jovem estudante do curso de música da universidade, acompanhado da 

namorada, contemplando e apreciando os três ossinhos. O casal, sentindo-se 

maravilhado, e com o celular, ou seu substituto à época, fotografando o dispositivo 

anatômico no melhor dos ângulos.    

 

Referência: 

 

GALINDO, João Maurício. ROLLAND, Romain. Beethoven: as muitas faces e um 

gênio. Editora Contexto: São Paulo, 2019.  

 

 

 


