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Quando o fim se anuncia e a palavra permanece

Na pratica oncologica, acompanhamos vidas em ciclos: diagnosticos, respostas,
recaidas, siléncios e recomecos. Mas ha um momento em que a medicina, em sua linguagem

mais técnica, comega a se recolher.

Os exames param de guiar o caminho. O protocolo d4 lugar ao cuidado. E a pergunta
sussurrada — “o que me resta?”’ — exige do oncologista ndo mais um plano, mas uma

presenga.

E nessa hora que a “Oltima palavra” do médico ganha um sentido distinto: ndo mais

como autoridade, mas como humanidade.
A travessia da terminalidade

Comunicar a terminalidade ¢ uma das tarefas mais delicadas da oncologia. Nao ha

receita. Nao ha protecao possivel contra a dor que atravessa ambos os lados —médico e paciente.

Mas ha formas de dizer que revelam mais do que a sentenca de uma doenga. Ha palavras
que ainda cuidam: “Agora, o mais importante € aliviar a dor e garantir a sua paz.” “Estarei com

vocé até o fim.” “Ainda hd muito que podemos fazer — ndo para curar, mas para confortar.”

A tltima palavra ndo ¢ um ponto final: ¢ uma ponte entre a ciéncia que se cala e a

compaixao que resiste.
O cuidado além da cura

A medicina moderna evoluiu em técnicas e tecnologias. Mas o cuidado paliativo nos lembra
que o ato médico mais sofisticado pode ser a escuta. A escuta que ndo apressa. Que reconhece

a autonomia do outro. Que legitima o medo, o cansaco e a entrega.
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Figura 1 — Representacao artistica do cuidado e acolhimento entre profissional de satde e

paciente.

Fonte: Imagem gerada por inteligéncia artificial (ChatGPT — GPT-5, 2025)

As vezes, 0 mais necessario € 0 que ndo se prescreve: segurar a mao, ajustar um

travesseiro, respeitar o siléncio. Estar.
O siléncio que também ¢é palavra

Nem sempre € possivel — ou necessario — dizer muito. A Ultima palavra, por vezes, €

um gesto. Um olhar sereno. Uma lagrima contida. Um “obrigado” trocado.

Certa vez, um paciente me disse ao se despedir: “Doutora, a senhora ndo me salvou do cancer,
mas salvou a minha dignidade.” Ali compreendi que a missdo ndo era vencer a morte, mas

ressignificar a vida.
Quando a palavra final é do amor

Na oncologia, h& momentos em que a palavra se cala, e ¢ no siléncio que nasce a
presenca mais profunda. Quando ja ndo podemos prometer a cura, podemos oferecer a mao, o
olhar e o amor. O siléncio também diz tudo, porque nele habita a compaixdo, que ndo precisa

de explica¢do, e 0 amor, que permanece para além da vida.
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Figura 2 — Representagdo simbdlica da liberdade e da espiritualidade, com duas aves em voo

diante de uma cruz luminosa.

Fonte: Imagem gerada por inteligéncia artificial (ChatGPT — GPT-5, 2025).

No fim, descobrimos que a ultima palavra ndo ¢ do médico, nem da doenca, nem do

tempo. A Ultima palavra € do afeto. Daquele vinculo construido com verdade e presenca.
E assim, mesmo quando a cura ndo ¢ mais possivel, o cuidado permanece [5].

A tltima palavra do oncologista ndo ¢ de despedida, ¢ de amor — porque o amor, esse

sim, permanece além do tempo, além da dor, além da propria morte.

Referéncias

BAILE, W. F. et al. SPIKES—a six-step protocol for delivering bad news: application to the
patient with cancer. The Oncologist, v. 5, n. 4, p. 302-311, 2000.



Acnnn;m e REVISTA APMED — ISSN 2965-4262

DE MEDICINA

Volume 4 - Nimero 2 — dezembro de 2025

CHOCHINOYV, H. M. Dignity and the essence of medicine: the A, B, C, and D of dignity
conserving care. BMJ, v. 335, n. 7612, p. 184-187, 2007.

KEARNEY, M. A Place of Healing: Working with Suffering in Living and Dying. Oxford:
Oxford University Press, 2000.

PUCHALSKI, C. M. The role of spirituality in health care. Baylor University Medical Center
Proceedings, v. 14, n. 4, p. 352-357, 2001.

WORLD HEALTH ORGANIZATION. WHO Definition of Palliative Care. Geneva: WHO,
2002.

10



