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Crispim foi uma figura real, embora eu não o tenha conhecido pessoalmente. Sua 

história chegou até mim através de um relato digno de crédito. Era um homem baixinho, negro, 

careca e desdentado, que todos chamavam simplesmente de Crispim — talvez nem ele soubesse 

seu verdadeiro nome. Passava dos sessenta anos, sempre sorridente, e se destacava como “faz 

tudo”: pedreiro, eletricista, bombeiro hidráulico de pequenas tarefas. Mais que isso, era 

prestativo e presente. Bastava chamá-lo que surgia, feio como a fome, mas querido pela 

dedicação. 

O pai da narradora, homem já idoso, diabético, ranzinza e ao mesmo tempo bondoso, 

tinha em Crispim um braço direito. Contava com ele para tudo: do banho ao caminho até sua 

palhoça, onde ouvia músicas e tomava uísque. Se surgia um problema na casa, lá estava 

Crispim: consertava telhados, portas, torneiras, buscava compras. A família inteira cresceu 

habituada a depender dele para as coisas mais simples, como achar um chinelo ou trocar uma 

lâmpada. Indispensável, atendia todos com solicitude, mas sua atenção maior era voltada ao 

patrão e à filha adolescente, a Galega. 

A menina tinha enorme carinho por ele. Defendia-o quando alguém reclamava e se 

compadecia de sua humildade. Crispim aceitava roupas usadas como presentes valiosos, 

aproveitava restos de sabão e morava num pequeno quartinho ao fundo do quintal, que 

considerava seu palácio. Era emprestado a parentes para serviços, sem nunca cobrar e, quando 

recebia algum pagamento, guardava para a sobrinha, que aparecia de tempos em tempos. 

Numa dessas empreitadas, feriu gravemente o pé com uma enxada. Seguindo hábitos de 

sua cultura, encheu a ferida de areia. Só aceitou ir ao hospital quando a Galega o acompanhou. 

No atendimento, não deixava ninguém tocá-lo sem a presença dela, que cuidou pessoalmente 

dos curativos até a recuperação. Ficou quase dengoso, mas logo voltou às tarefas com o patrão. 
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A tragédia veio quando o velho adoeceu e precisou ser operado. Crispim, desesperado, 

chorava como criança, mas nem sempre conseguia visitá-lo. A piora foi irreversível, e o patrão 

morreu. A dor de Crispim foi devastadora: recusava comida, chorava sem parar, mergulhado 

em profunda tristeza. Uma semana depois, sozinho em seu quartinho, partiu também, como se 

fosse ao encontro do amigo e patrão. 

 

 

 


