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NA RUA, COM DEPRESSAO
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As surpresas da vida. Recentemente vivi uma situacdo que me balancou. Nada de
extraordinario, na verdade. Mas a minha experiéncia com o assunto conferiu ao acontecimento
uma dimensdo maior do que seria de esperar. Isto comprova a relatividade de muita coisa na
vida e de como somos, individualmente falando, a medida de quase tudo. Mas vamos aos fatos.

Estava saindo de um restaurante, por volta das duas da tarde, quando se aproximou um
flanelinha e me pediu um trocado. Era um homem em torno dos quarenta anos. Expressao facial
simpatica, o que me predispds logo a uma maior generosidade pecuniéria, pois sou daqueles
que se deixam conquistar facilmente pela simpatia (que fazer?). Dei, portanto, ao homem uma
guantia um pouco superior a usual, observando que ele ficou surpreso e satisfeito. Até ai, tudo
normal. J& ia entrar no carro quando ele fez questdo de dizer: “Muito obrigado, doutor. Este
dinheirinho vai me ajudar a comprar meus remédios. Eu sofro de depressao”. Veja s6. Quem
diria, um flanelinha melancdlico ...

N&o pense o leitor que sou ingénuo ao ponto de ndo ter desconfiado um pouco daquela
conversa. Ha tanta malandragem no mundo, que é norma desconfiar-se de tudo e de todos.
Infelizmente, as coisas sdo assim, ndo ha o que fazer. Foi entdo que lhe disse que fazia bem em
sair de casa para trabalhar, pois isso servia como uma distracdo, uma terapia. Santa ingenuidade
a minha, dessa vez. Ele me disse: “Doutor, eu ndo tenho casa, moro na rua”.

Imagine o leitor 0 meu choque ao ouvir aquela inesperada confissdo de indigéncia.
Podera alguém menos emotivo dizer que era tudo mentira daquele espertalhdo, que ele devia

contar a mesma historia para varios incautos durante o dia, que ndo havia depressdo nem
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miséria, que era tudo um golpe em cima de minha boa-fé. Que fosse. S6 que para mim n&o foi.
Tomei como verdade cada palavra daquele homem e com essa verdade me compadeci.

Quem ja teve depressdo sabe de que se trata; quem nunca teve, ndo € capaz nem de
imaginar o que é. O poeta Drummond escreveu que a dor € incomunicavel — e € mesmo. Pois
com a depressdo é assim também: sé quem ja passou por ela pode falar a respeito, pode
compreender quem sofre desse mal. Por volta de meus cinquenta anos, passei dois longos anos
sob o jugo do “cdo negro”. Era assim que Winston Churchill chamava a melancolia, ele que
viveu sempre com esse bicho a porta. Por isso eu pude avaliar o sofrimento do flanelinha, com
toda a autoridade de ex-socio da confraria. A do “cdo negro”.

Quem ¢é vitima da depressao sé quer uma coisa na vida: ficar deitado em paz, no escuro
de um quarto, sem ninguém para incomodar, mesmo que seja com gentilezas. O deprimido s
quer ficar sozinho, em siléncio, sem ser solicitado para nada. Ele, se pudesse simplesmente
morrer no seu canto, morria. Ele ndo tem animo para nada, ndo deseja nada, ndo consegue fazer
nada. Ele € praticamente um morto-vivo, mais morto que vivo, na verdade. Agora imagine o
leitor alguém nessa situacdo sem ter onde morar, sem ter ninguém para minimamente cuidar de
si, sem ter literalmente onde cair morto.

Costumo dizer que depressdo é doenca de rico ou para rico, permita-me o leitor essa
heresia de leigo. O trabalhador que precisa sair de casa todo dia para ganhar o p&o, ndo pode se
dar ao luxo de ficar deprimido. E, se ficar, vai ter que encontrar for¢as extraordinarias para ndo
sucumbir, pois a fome é mais imperativa que a tristeza. E s6 quem ja hospedou o “céo negro”
sabe que é assim. Depressdo, sabemos, é doenca de tratamento longo; nenhum empregador
tolerara um empregado que precise ficar meses de licenca para se tratar. E demiss&o na certa,
mais cedo ou mais tarde. E essa cruel perspectiva, para o trabalhador, que ndo é um tolo, s6
pode piorar o quadro depressivo, criando, portanto, um circulo vicioso infernal.

Melancolia é o nome poético da depressdo, pelo menos daquela mais leve, confundida
geralmente com uma tristeza “leve e difusa”. Os antigos tinham-na como um humor ao qual
chamavam de “bilis negra”. Ha temperamentos naturalmente melancolicos que nao chegam a
ser depressivos. Todavia, na linguagem médico-psiquiatrica, a depressdo significa “um
desarranjo patoldgico do humor, caracterizado por uma tristeza extrema, ndo raro mesclada de
ansiedade, autodepreciagio, lentiddo psicomotora e ideias suicidas”. E a perda total (ou quase)
da libido, de todos os desejos, da pulsdo de vida, a radical substituicdo de Eros por Tanatos,
para usar um vocabulario psicanalitico. O filésofo francés André Comte-Sponville distingue a

depressao da infelicidade. Esta, é para ser combatida; a outra, para ser tratada. Segundo ele, no
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seu tratamento, impde-se ao médico o dever de compaixdo para com o doente. “Que esta néo
pode substituir o diagndstico, nem é preciso dizer. Mas como um diagndstico poderia dispensa-
la?”. Aqui, permito-me ir mais além do que o fildsofo, para afirmar que a compaixao, no sentido
mais solidario da palavra, ¢ um dever de todo discipulo de Hipdcrates relativamente a todos 0s
pacientes, seja a doenca leve ou grave. A compaixdo, sabemos, pode ndo curar, mas conforta.
E muitas vezes esse conforto é tudo o que o médico pode oferecer ao doente. “Compaixao
médica” bem poderia ser o nome de uma disciplina dos curriculos académicos.

Tudo isso refleti sobre o flanelinha melancélico, independentemente de ser ele auténtico
ou ndo. Na noite daquele dia em que fui por ele abordado, ndo pude deixar de concluir, talvez
com algum exagero, mas pleno de convicgdo compassiva: Hoje conheci um herdi. Sim, um

herdi andnimo e sem-teto. Na rua, com depresséo.
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