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SOCRATES E OS CARREGADORES DE DEFUNTO DA LAPA
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Em Fédon, Platdo descreve detalhadamente os Ultimos momentos de
vida de Socrates. Condenado a morte e, na prisdo, rodeado de discipulos
enguanto aguardava serenamente o carcereiro com o calice de cicuta. Ao
recebé-lo, pergunta tranquilamente:

“Dize-me, € ou ndo permitido fazer com esta beberagem uma libacéo
as divindades?”

Entre os gregos era comum primeiro derramarem no chdo algumas
gotas da bebida em homenagem aos deuses.

Entre os canaviais pernambucanos sobrevive a vila da Lapa que eu
insisto em chama-la por seu nome primitivo. Vivi ali minha infancia e
adolescéncia e vi muitas vezes sepultamentos de mortos vindos de sitios e
engenhos da circunvizinhanga para o cemitério local. Eram homens rudes,
de roupas mal talhadas, fisionomia soturna e méos calejadas pelo eito da
enxada e da foice na cultura da cana-de-acUcar. Se tinham um aspecto fisico
tétrico, ndo 0 eram no seu comportamento com o0 proximo, pois eram
solidarios com seus semelhantes numa hora em que a familia enlutada

carecia das prestezas desses andnimos. Para l1a caminhavam em grupos de
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seis ou oito homens para se revezarem na pegada das aselhas. E, apés
cumprirem a sua missao, eram brindados com uma rodada de cachaga como
um gesto de gratidao pelo dono do defunto, numa bodega.

Situada no centro da vila, com garrafas esparsas de bebidas, entre
elas garrafadas de raizes, folhas ou cascas de arvores, a bodega de seu Maneé
Gato tinha a seu favor a localizagdo, mas pecava pela pobreza das
instalagbes. Do lado de dentro do balcédo, o olhar embacado, a fisionomia
serena de quem muito sabe e pouco precisa explicar, seu Mané Gato
aguardava os homens tranquilamente enquanto tirava do bolso da calga um
cornimboque e dele uma pitada de rapé que levava as narinas e esperava
seu efeito.

E 14 vinham os homens em fila indiana. E um a um lhe
cumprimentavam com o necessario tirar do chapéu e o boa-tarde. Seu Mané
Gato abria a garrafa de cachaca e punha os copos no balcéo que, um apos o
outro, erguia o copo ate a face e, num ritual quase religioso, deixava cair no
chdo um pouco da bebida e pronunciava: o primeiro gole é do Santo.

A analogia entre o que se passou na Greécia de Socrates € 0 que se
passava na Lapa € evidente. Creio que aqueles carregadores de defunto néo
leram Platdo; creio, também, que entre aqueles matutos que aquela cena

assistiam, apenas um leu o filésofo grego: o que escreve este texto.
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